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Sommige mensen zul je nooit tegenkomen, Richard Feynman, Stephen 
Hawking, Einstein of Majorana, het is uitgesloten. Soms kan je ze een 
mail of brief sturen, om vervolgens lang en geduldig te moeten wach-

ten. (Het schijnt tegenwoordig mogelijk te zijn mails naar Einstein te sturen, 
waarop je tegen een geringe vergoeding daadwerkelijk antwoord krijgt.)
 Voor vragen over problemen moet je bij geleerden zijn, bij de mensen 
die zich verdienstelijk hebben gemaakt om moeilijkheden op te lossen. Dat 
doet het hoofdpersonage in Herzog (1964). De hoogleraar in kwestie worstelt 
met grote levensproblemen die hem meer en meer boven het hoofd stijgen. 
Voor een oplossing schrijft hij imaginaire brieven naar degenen van wie hij een 
goed advies mag verwachten, Nietzsche, Eisenhower en God.

In Extremely Loud & Incredibly Close (2005) 
wordt door de jonge hoofdpersoon ook 
brieven geschreven. Deze roman had mijn 
belangstelling omdat Stephen Hawking erin 
optreedt. Hoe kan een fysicus een fictionele 
rol vervullen? Bij de aanslag op de Twin To-
wers is de negenjarige Oskar zijn vader kwijt 
geraakt, maar de jongen weigert te geloven 
dat het waar is, immers een lichaam is nooit 
gevonden. Hij hoopt de man alsnog te ont-
moeten en daarbij is hulp van wetenschap-
pers nodig, vooral van de man in Cambridge 
die alles weet van mogelijke werelden. Tegen 
het eind van de roman volgt een brief waar-
in Hawking de jongen uitlegt hoe het leven 

van een astrofysicus is: Het is een genot te bedenken wat er allemaal mogelijk 
is als je je verbeeldingskracht voor wetenschappelijke doeleinden inzet. Dat 
klinkt vertrouwd, maar de verrassing volgt daarna als Hawking bekent: Ik zou 
graag dichter willen zijn.
 Merkwaardig, maar de intentie hiervan laat niet lang op zich wachten. 
Het is wijs dat de jonge Oskar blijft nadenken, maar hij hoeft niet te begrijpen 
wat al die andere New Yorkers doen. Hawking geeft hem een hint, misschien 
heb je het allemaal niet bedacht. Iedereen moet zijn eigen leven leiden. Het 
is tijd dat Oskar zijn vader vergeet. Er is een ander (onbereikbaar) universum 
waarin deze man aanwezig is.
 Het is een prettige fictionele oplossing om ouders, kinderen en geleer-
den in een alternatieve wereld te plaatsen. Het bestaan van multiple universes 
is aantrekkelijk, maar fysisch niet zinvol en vooralsnog niet noodzakelijk.

Twee uur na Hawking
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 Een ontmoeting met mensen als Stephen Hawking behoort tot de 
onmogelijkheden. Om in je eigen wereld te blijven is het verstandiger gebou-
wen en monumenten te bezoeken, de Eifeltoren wacht op je en ook het Krem-
lin is binnen handbereik. Zo heb ik recentelijk ATLAS bezocht.
 Bij CERN wordt deze detector gebruikt om verstrooiingen te meten 
en nieuwe deeltjes te analyseren. Met een select gezelschap mocht ik het meet-
instrument bekijken, A Thoroidal LHC ApparatuS.
 Tevoren moest ik de nodige veiligheidscontroles doorstaan. Een me-
dische verklaring was vereist, een dosismeter onontbeerlijk, want er kwam stra-
ling vrij en ik diende te tekenen voor het afstand 
doen van claims omtrent een negatieve impact 
op mijn gezondheid. Nog steeds was het niet vol-
ledig, er kwam een irisscan om ervoor te zorgen 
dat ik daadwerkelijk degene was die in de lange 
schacht zou afdalen.
 Het bleek mogelijk om op 20 maart 
2013 om 18.34 uur onder leiding van onze gids 
Tina de detector te bezoeken. We passeren de 
streng beveiligde poortjes, de PAD (Personal Ac-
cess Device) en krijgen een blauwe veiligheids-
helm. Met de lift gaan we een etage lager, reistijd 
meer dan een minuut, om vervolgens honderd 
meter lager uit te stappen. Langs diverse hekken 
arriveren we op een balkon met uitzicht op de 
detector. Huiveringwekkend groot, een meettoestel in onmenselijke propor-
ties. Ik maak plaatjes, maar weet eigenlijk niet wat ik moet fotograferen. Het is 
te groot om te onthouden, hopelijk ondersteunen de afbeeldingen mijn herin-
nering.
 Na afloop neemt Tina ons weer mee naar boven. Dan vertelt ze dat ze 
vandaag twee speciale rondleidingen heeft gedaan. In de namiddag was prof. 
Hawking op visite. Ik ben perplex, hoe is het mogelijk? Ze ziet mijn verwon-
dering en voegt eraan toe dat ze ‘s ochtends Morgan Freeman op bezoek had, 
de zwarte God uit Bruce Almighty. Dit is absurd, Hawking en God op een en 
dezelfde dag. Ze ziet mijn ongeloof en toont haar mobiel. Inderdaad, shots van 
Tina met de genoemde heren.
 Terug bij de entree ben ik amper van mijn verbazing genezen en foto-
grafeer de toegangsdeur met tijdsaanduiding. Tina wijst mij een karretje waar-
op de rolstoel is geplaatst. Met dit wagenstel is Hawking naar binnen gereden, 
via de MAD (Material Access Device), zonder dosismeter en irisscan, maar met 
blauwe veiligheidshelm.


