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Frans Kingma: De cyclus van het mes. Meulenhoff,
188 blz. 34,90

'‘Natuurwetten zijn gewoonten', zegt een Indiase
professor in een van de verhalen van De cyclus van
het mes, het literaire debuut van de experimentele
fysicus Frans Kingma (1965). Dus bij andere
gewoonten horen andere natuurwetten. Zelfs de wet
van de zwaartekracht verliest zijn universele
geldigheid: aan het eind van het verhaal ziet de
westerse hoofdpersoon hoe een videocassette
probleemloos opstijgt in het luchtruim. Maar zich
verbazen doet hij niet meer. Daarvoor heeft hij al te
veel wonderlijks beleefd. India bleek te zijn zoals het
hem voorspeld was, een 'land van dromen', waar de
gebruikelijke categorieen en onderscheidingen alle
belang hebben verloren.

Het is een geheimzinnig universum dat in de acht
verhalen van Kingma's bundel gestalte krijgt. En die
geheimzinnigheid heeft alles te maken met de
wetenschap. Niet dat er voortdurend wordt
gezondigd tegen de natuurwetten - de opstijgende
videocassette behoort tot de uitzonderingen - maar
de wetenschappelijke kennis zelf biedt zicht op een
raadselachtige werkelijkheid, die moeilijk te rijmen
valt met het alledaagse bestaan. Of het nu gaat om
entropie, de wet van behoud van energie of om de
mogelijkheid van anti-materie, telkens blijkt tussen
kennis en ervaring een kloof te gapen, die Kingma
aan de hand van zijn personages exploreert.

In zijn verhalen heeft de wetenschap wel iets van
literatuur of poezie. Kingma doorbreekt de
gebruikelijke arbeidsdeling, die van de wetenschap

het domein maakt van de zekere kennis, van de
literatuur het domein van de fantasie. Bij hem is,
evenals bij Borges aan wie hij soms doet denken,
de fantasie in beide domeinen een vereiste. Afleren,
opnieuw zien, vergeten - daar komt het in de
wetenschap en in de poezie op aan, zoals te lezen
staat in het eerste verhaal, waarin een dichter
kennismaakt met een jonge lerares natuurkunde die
onder zijn naam gedichten heeft gepubliceerd.

Het verhaal speelt zich af in Spanje, tijdens het
eerste jaar van de burgeroorlog, en de dichter heeft
voor een deel de biografie van Garcia Lorca
meegekregen. In de overige verhalen regeert een
soortgelijk kosmopolitisme. Schijnbaar moeiteloos
verplaatst Kingma zich in een Zweedse technicus
die in een Tunesisch ziekenhuis een echoscanner
installeert, in een van origine Praagse classica die
in San Francisco met haar man een congres
bijwoont of in een afstammeling van een Pruisische
Junker die in Ravenna tijdens een concert een oud
lied uit zijn Poolse jeugd meent te herkennen.

De buitenlandse locaties en de wisselende
nationaliteiten van de personages vergroten de
bevreemding die van deze verhalen uitgaat. Het
maakt ze vaak moeilijk te doorgronden. Maar dat
komt ook nog door iets anders - iets wat je zou
kunnen omschrijven als de wetenschappelijke
manier waarop de auteur te werk gaat. Net als de
moderne natuurwetenschap weet Kingma precies te
vertellen wat er gebeurt, maar naar het waarom van
een en ander kan men slechts raden.

Wat wil de verpleegster Layla eigenlijk van de
Zweedse technicus die zij tot haar bed toelaat? Een
kind ongetwijfeld. Maar waarom juist van hem en
waarom wordt hun verhouding met zoveel mysterie
omgeven? Niet minder mysterieus is de ontmoeting,
op een cruiseschip, van een hedendaagse
archeoloog met een Herakleitos citerende Nietzsche
en diens zuster. En wat te denken van de
Braziliaanse studente die in de grafische weergave
van de 'cyclus' van Carnot (een beschrijving van het
ideale proces waarbij warmte in arbeid wordt
omgezet) een 'steekwapen' ontwaart, nadat haar
vriend zelfmoord heeft gepleegd door zich een mes
in de onderbuik te stoten?



Kingma weigert de feiten van een verklaring te
voorzien. De samenhang in zijn verhalen is vooral
esthetisch van aard en bestaat uit patronen,
symmetrieen, herhalingen - net als in de
natuurwetenschap, waarvan de inzichten volgens
de fysicus Feynman eveneens van 'schoonheid'
getuigen. In de Spaanse dichter vindt de lerares
even haar verdwenen broer terug. De Zweedse
technicus neemt deel aan een hem onbekend
ritueel. Op het cruiseschip herleeft uit Nietzsches
mond de chaotische wereld van Herakleitos. De
Braziliaanse studente lijkt met haar belangstelling
voor Carnot de dood van haar vriend te hebben
uitgelokt.

Daartegenover staan andere, meer vertrouwde
suggesties: peilloos verdriet, culturele of religieuze
verschillen, overspannen verbeelding, schuldgevoel
en overspel. Maar ook in de lectuur laat de kloof

tussen kennis en ervaring zich nooit volledig
dichten. Dat maakt de verhalen in De cyclus van het
mes op een even tergende als geraffineerde manier
intrigerend. Kingma vertelt ze met een overvloed
aan concrete details en weet daardoor steeds de
indruk te wekken dat de dingen alleen zo en niet
anders hadden  kunnen  verlopen, terwijl
ondertussen zijn personages en zijn lezers in het
duister tasten.
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